17/05/2026
《惡靈古堡 9》裡，你可以拿著任何改造槍枝（還不會被聲押？）大殺四方，
但其中有一樣東西，怎麼打都沒事。
就是 Leon 初亮相時開的那台「Cayenne Turbo GT」保時捷。(fee 真的 way too good😅)
即使清空你全部的彈夾，也絕對看不到一絲彈痕。
做機制的肯定有人知道：那台車一旦被打爆，截圖瘋傳，會有多難善後。
同樣的事在《地平線 6》也看得到。
你一個甩尾失誤撞向路邊那棵漂亮的櫻花樹，
不管枝幹是粗還細，
它紋絲不動，比種在最後排的智齒還硬。
遊戲中還有神社跟文化地標也是禁入區
不是樹很硬，也不是技術落後的空氣牆。是背後有日本市場、有文化象徵、有民族觀感。
遊戲中撞不斷的櫻花樹和進不了的神社，把這幾件事一次冷凍，甚至是可以把這當作賣點宣傳。
⸻
有些專業工作就是這樣——
要把一切靜的理所當然。
玩的時候不會特別察覺他做了什麼，
因為他做的事，剛好就是讓你千萬不要察覺到最好。
「但一旦知道了，就會覺得，幹得漂亮！」
──ヒカル
