What are the opening hours?

Monday 9am - 5pm Tuesday 9am - 5pm Wednesday 9am - 5pm Thursday 9am - 5pm Friday 9am - 5pm

https://www.youtube.com/@AdvAnisur

Advocate Anisur Rahaman, Sonarpur, kalikapur, KOLKATA (2026)

25/09/2026

চন্দন ভট্টাচার্যের কলমে---

21/09/2026

৭০ কোটি টাকা মানে ₹২০-এর ৩ কোটি ৫০ লাখ কয়েন!
আর ৩ কোটি ৫০ লাখ কয়েনের মোট ওজন প্রায় ২,৯৮.৯ টন!

উত্তরপ্রদেশের সাহারানপুরে ₹২০-এর জাল কয়েন তৈরির অভিযোগে একটি চক্রের পর্দাফাঁস করেছে পুলিশ। গ্রেফতার করা হয়েছে ৫ জনকে।

পুলিশের দাবি, এই চক্র ইতিমধ্যেই ৭০ কোটি টাকারও বেশি জাল কয়েন বাজারে ছড়িয়ে দিয়েছে।

গ্রেফতার ৫ জনের নাম
উপকার লুথরা, হিমাংশু ওরফে গুল্লু, কুলদীপ, সন্তোষ চৌরাসিয়া ও অনুরাগ পাল।

19/09/2026

হাটে হাড়ি ভাঙলেন ইয়েমেনের প্রেসিডেন্ট! অপরাধী এপস্টেইনকে পবিত্র কাবার গিলাফ উপহার দিয়েছে যে, সে-ই মক্কা ও ইসলামের পবিত্র স্থানগুলোর জন্য হুমকি,হুতিরা নয়।
সম্প্রতি সোশ্যাল মিডিয়ায় ইয়েমেনের প্রেসিডেন্ট মাহদি আল-মাশাতের একটি চাঞ্চল্যকর বক্তব্য বেশ আলোড়ন সৃষ্টি করেছে। সেখানে তিনি দাবি করেছেন—হুথিরা নয়, বরং যিনি কুখ্যাত অপরাধী জেফ্রি এপস্টেইনকে পবিত্র কাবার গিলাফ উপহার দিয়েছেন, তিনিই মক্কার জন্য আসল হুমকি।
তথ্য যাচাই করে দেখা গেছে, মাহদি আল-মাশাতের এই বক্তব্যটি আন্তর্জাতিক সংবাদমাধ্যমেও এটি বিস্তারিতভাবে প্রকাশিত হয়েছে।

পুরো ঘটনাটির ধারাবাহিক প্রেক্ষাপট নিচে তুলে ধরা হলো:
👉১. সম্প্রতি সৌদি নেতৃত্বাধীন জোট দাবি করে যে, ইয়েমেনের হুথি বাহিনী মক্কাকে লক্ষ্য করে ড্রোন বা মিসাইল হামলার চেষ্টা করেছে। এই অভিযোগের কড়া জবাব দিতে গিয়েই ইয়েমেনের প্রেসিডেন্ট মাহদি আল-মাশাত একটি আনুষ্ঠানিক বিবৃতি দেন। তিনি এই অভিযোগকে সম্পূর্ণ মিথ্যা ও বানোয়াট বলে উড়িয়ে দিয়ে জানান, বিশ্ব মুসলিমের আবেগ উস্কে দিয়ে হুথিদের বিরুদ্ধে জনমত তৈরি করতেই সৌদি আরব এমন অপপ্রচার চালাচ্ছে।

👉২. প্রেসিডেন্ট মাশাত কেন এপস্টেইনের প্রসঙ্গ টেনে আনলেন, তার পেছনে রয়েছে একটি চাঞ্চল্যকর নথিপত্র। ২০২৬ সালের শুরুর দিকে মার্কিন আদালতের মাধ্যমে কুখ্যাত আন্তর্জাতিক অপরাধী জেফ্রি এপস্টেইনের মামলার গোপন নথিপত্র (Epstein Files) ফাঁস হয়। সেই অফিসিয়াল নথিতে দেখা যায়, ২০১৭ সালে সৌদি আরব থেকে পবিত্র কাবার গিলাফের (কিসওয়া) তিনটি অত্যন্ত মূল্যবান অংশ ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের মাধ্যমে যুক্তরাষ্ট্রের ফ্লোরিডায় এপস্টেইনের ঠিকানায় পাঠানো হয়েছিল। সংযুক্ত আরব আমিরাতের এক ব্যবসায়ী নারী এবং সৌদি আরবের অভ্যন্তরীণ কিছু মহলের যোগসাজশে পবিত্র এই কাপড়টি ওই অপরাধীর কাছে পাচার করা হয়েছিল।

👉৩. সৌদি জোটের অভিযোগের পাল্টা জবাব দিতে গিয়ে প্রেসিডেন্ট মাহদি আল-মাশাত সরাসরি বলেন:
"আমাদের বিপক্ষে মক্কাকে টার্গেট করে মিসাইল হামলার অভিযোগ করেছে ওরা...একদম ঢাহা মিথ্যা কথা! কে করেছে জানেন? কে মক্কার জন্য হুমকি আসলে জানেন? যে ব্যক্তি অপরাধী এপস্টেইনকে কাবার গিলাফ উপহার দিয়েছে, মক্কা ও ইসলামের পবিত্র স্থানগুলোর জন্য আসল হুমকি সে-ই..!

ইয়েমেনি প্রেসিডেন্টের এই বক্তব্যের মূল বার্তাটি পরিষ্কার—যারা পবিত্র কাবার গিলাফ চুরির মতো জঘন্য অপরাধ করে একজন আন্তর্জাতিক যৌন অপরাধীকে উপহার দিতে পারে, মক্কা ও ইসলামের পবিত্র স্থানগুলোর নিরাপত্তা ও সম্মানের জন্য হুমকি আসলে তারাই, ইয়েমেনের প্রতিরোধকামী জনগণ নয় ।

(তথ্যসূত্র: আন্তর্জাতিক সংবাদমাধ্যম আল মায়াদিন ও প্রেস টিভি)

18/09/2026

মাঝরাত। লোহিত সাগরের দিক থেকে ধেয়ে আসা শুষ্ক, উত্তপ্ত বাতাস আছড়ে পড়ছে আরব উপদ্বীপের রুক্ষ পাহাড়গুলোতে। মক্কা শহরের পবিত্র এবং ঐশ্বরিক নিস্তব্ধতা তখনো অটুট। চারপাশের সবকিছু যখন শান্ত, ঠিক তখনই শত শত মাইল দূরে কোনো এক দেশের হাই-টেক মিলিটারি কমান্ড সেন্টারের রাডার স্ক্রিনে হঠাৎ জ্বলে উঠল একটি লাল বিন্দু!

বিন্দুটি শব্দের চেয়েও কয়েক গুণ বেশি বেগে ছুটে আসছে। অ্যান্টি-মিসাইল সিস্টেমের সাইরেন বেজে উঠল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই আন্তর্জাতিক মিডিয়াগুলোতে ব্রেকিং নিউজ ফ্ল্যাশ হতে শুরু করল..."মক্কার দিকে ধেয়ে আসছে হুথিদের মিসাইল! পবিত্র কাবা শরীফ হামলার শিকার!"

খবরটি শোনামাত্রই বিশ্বের ২০০ কোটি মুসলমানের রক্ত টগবগ করে ফুটতে শুরু করবে। প্রতিটি সুন্নির মনে ইয়েমেনের ওই হুথি গোষ্ঠীর প্রতি জন্ম নেবে চরম ঘৃণা আর প্রতিশোধের আগুন। ঠিক এটাই তো হওয়ার কথা, তাই না?

কিন্তু থ্রিলার মুভির সবচেয়ে বড় নিয়ম হলো, যা আপনি খালি চোখে দেখছেন, তা কখনো সত্য নয়। পর্দার পেছনের সত্যটা এতই ভয়ংকর আর মেরুদণ্ড হিম করে দেওয়া যে, তা সাধারণ মানুষের কল্পনার সীমানাকেও ছাড়িয়ে যায়।

যখন কোনো মিসাইলের টার্গেট হয় মক্কা বা মদিনা, তখন একটি অত্যন্ত রূঢ় এবং লজিক্যাল প্রশ্ন সামনে চলে আসে। যারা এই মিসাইলটি ছুড়েছে বলে দাবি করা হচ্ছে, সেই শিয়াপন্থি হুথিরা কি আসলেই পবিত্র মক্কায় হামলা করতে পারে? নাকি এই পুরো ঘটনাটি একটি 'ফলস ফ্ল্যাগ অপারেশন'...অর্থাৎ, অন্য কেউ হামলা করে দায়টা হুথিদের ওপর চাপিয়ে দিচ্ছে?

মধ্যপ্রাচ্যের ভূ-রাজনীতি বুঝতে হলে সবার আগে শিয়া এবং সুন্নিদের মনস্তাত্ত্বিক পার্থক্যটা বুঝতে হবে। এটা সত্য যে, শিয়া এবং সুন্নিদের মধ্যে আদর্শিক এবং রাজনৈতিক বিভাজনের জায়গা অনেক। কিন্তু যখন মক্কা এবং মদিনার প্রসঙ্গ আসে, তখন এই বিভাজনের দেয়ালটি সম্পূর্ণ ম্যাজিকের মতো উধাও হয়ে যায়।

একজন সুন্নি মুসলমান যতটা আবেগ আর ভক্তি নিয়ে মক্কা ও মদিনাকে ভালোবাসে, একজন শিয়া মুসলমানও ঠিক ততটাই ভালোবাসে। তারাও হজ ও ওমরাহ করতে যায়। তাদের বিশ্বাসের কেন্দ্রেও রয়েছে পবিত্র কাবা এবং মসজিদে নববী। মক্কা বা মদিনাকে বাদ দিয়ে শিয়া বিশ্বাসও এক মুহূর্তের জন্য দাঁড়াতে পারে না।

তাই যখন বলা হয় যে ইয়েমেনের শিয়াপন্থি হুথিরা মক্কায় মিসাইল ছুড়ছে, তখন সামরিক এবং মনস্তাত্ত্বিক....উভয় দিক থেকেই এটি একটি চরম 'বিজার' বা অদ্ভুত দাবি। হুথিরা হয়তো রিয়াদের রাজপ্রাসাদে হামলা করতে পারে, তারা জেদ্দার তেল শোধনাগার বা আরামকোর স্থাপনায় ড্রোন হামলা করে পুরো সৌদি আরবের অর্থনীতি জ্বালিয়ে দিতে পারে...কিন্তু তারা কখনোই, কোনো অবস্থাতেই মক্কা বা মদিনায় মিসাইল ছুড়বে না।

এটি হলো তাদের ঈমানের 'রেড লাইন'। যে মুসলমান মিনিমাম পড়াশোনা করেছে, সে খুব ভালো করেই জানে এই রেড লাইনের কথা।

হুথিরা ফিলিস্তিনিদের পক্ষে লড়ছে। তারা লোহিত সাগরে পশ্চিমা জাহাজে হামলা করছে। তারা নিজেদের 'যোদ্ধা' হিসেবে দাবি করে। আর যুদ্ধবিদ্যার একটি নিয়ম হলো, তারা যেসব দুঃসাহসিক কাজ করে, তার দায় তারা সবসময় বুক ফুলিয়ে স্বীকার করে। কিন্তু মক্কায় মিসাইল লঞ্চ করার অভিযোগ যখন তাদের ওপর তোলা হলো, তখন তারা অত্যন্ত কঠোরভাবে তা রিজেক্ট করেছে। তাহলে মক্কার আকাশে ওই মিসাইলগুলো কোথা থেকে আসে?

যখন প্রমাণিত হয় যে হুথিরা এই হামলা করছে না, তখন অপরাধবিজ্ঞানের সবচেয়ে বড় সূত্রটি প্রয়োগ করতে হয়— "এই হামলায় সবচেয়ে বেশি লাভ কার?"

ভূ-রাজনীতিতে একটি অত্যন্ত পরিচিত শব্দ আছে...'ফলস ফ্ল্যাগ অপারেশন'। এর মানে হলো, আপনি গোপনে এমন কোনো কাজ করবেন, যার দোষ গিয়ে পড়বে আপনার শত্রুর ওপর, আর আপনি সেই সুযোগে পুরো দুনিয়ার সমর্থন আদায় করে নেবেন। বর্তমান প্রেক্ষাপটে মক্কা-মদিনায় ভুয়া মিসাইল হামলা হলো সেই ফলস ফ্ল্যাগ। আর এই প্রক্রিয়ায় সরাসরি অংশ নিতে পারে তৃতীয় কোনো পক্ষ...যেমন ইসরায়েল, অথবা খোদ সৌদি আরবের শাসক মোহাম্মদ বিন সালমান নিজেই!

কেন? কারণ ইসরায়েল এই মুহূর্তে ফিলস্তিন এবং মধ্যপ্রাচ্যে চরম কোণঠাসা। তাদের বিরুদ্ধে পুরো মুসলিম বিশ্ব ক্ষোভে ফুঁসছে। ইসরায়েল যদি কোনোভাবে বোঝাতে পারে যে, ইয়েমেন বা ইরানের মদদপুষ্ট শিয়ারা পবিত্র কাবার ওপর হামলা করছে, তবে রাতারাতি পুরো সুন্নি মুসলিম বিশ্ব ইয়েমেন এবং ইরানের বিরুদ্ধে খেপে উঠবে। ফিলিস্তিন ইস্যু চাপা পড়ে গিয়ে শুরু হবে শিয়া-সুন্নির এক ভয়ংকর রক্তক্ষয়ী মহাযুদ্ধ। আর এই সুযোগে ইসরায়েল নিজেদের পিঠ বাঁচিয়ে নেবে।

অন্যদিকে, বিন সালমানের জন্যও এটি একটি মাস্টারস্ট্রোক।

ইয়েমেনে হুথিদের সাথে বছরের পর বছর যুদ্ধ করে সৌদি আরব আক্ষরিক অর্থেই ব্যর্থ। হুথিদের বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্য বিন সালমানের এখন প্রয়োজন পুরো মুসলিম বিশ্বের ইমোশনাল বা আবেগিক সমর্থন। মক্কায় মিসাইল হামলার নাটক সাজিয়ে তিনি যদি মুসলিম বিশ্বের সামনে প্রমাণ করতে পারেন যে "কাবা বিপদে আছে", তবে কোটি কোটি মুসলমান অন্ধের মতো তার পাশে এসে দাঁড়াবে। ধর্মকে রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করার এর চেয়ে নিখুঁত আর ভয়ংকর উপায় আর কী হতে পারে?

অনেকের মনে হতে পারে, সৌদি রাজপরিবার কি আসলেই কাবার পবিত্রতা নিয়ে এমন নোংরা রাজনৈতিক খেলা খেলতে পারে? যারা এমনটা ভাবেন, তারা আসলে সৌদি রাজপরিবারের ইতিহাসটাই জানেন না।

শাসনক্ষমতায় বসে থাকলেই কেউ 'খাদেম' বা পবিত্র হয়ে যায় না। সৌদি রাজপরিবারের ইতিহাস খুব বেশি পুরোনো নয়। আজ থেকে মাত্র ১০০ বছর আগে, ১৯২০-এর দশকে যখন ইবনে সৌদ ক্ষমতা দখল করেছিলেন, তখন তারা মক্কা, মদিনা এবং তায়েফে কী পরিমাণ রক্তগঙ্গা বইয়ে দিয়েছিলেন, তা ইতিহাসের পাতায় লেখা আছে। তারা হাজার হাজার নিরীহ মুসলমানকে হত্যা করে, পবিত্র ভূমিতে রক্তের বন্যা বইয়ে দিয়েই আরবের ক্ষমতা দখল করেছিলেন।

যে রাজবংশের জন্ম হয়েছে মুসলমানদের রক্ত মাড়িয়ে, তারা আজ ক্ষমতা টিকিয়ে রাখার জন্য একটি ভুয়া মিসাইল হামলার নাটক সাজাবে...এটা কোনো আশ্চর্যের বিষয় নয়। ধর্মকে রাজনীতি এবং ক্ষমতার ঢাল হিসেবে ব্যবহার করার এই প্রবণতা তাদের রক্তে, তাদের ডিএনএ-তে মিশে আছে।

যদি আপনার মনে এখনো সন্দেহ থাকে যে বিন সালমান এমন কাজ করতে পারেন কি না, তবে সাম্প্রতিক একটি ঘটনার দিকে তাকান, যা পুরো বিশ্বের সামনে তাদের আসল চেহারাটা উলঙ্গ করে দিয়েছে।

আমেরিকার কুখ্যাত পেডোফাইল এবং সেক্স অফেন্ডার জেফরি এপস্টিন, যার প্রাইভেট দ্বীপে বিশ্বের ক্ষমতাধরেরা বিকৃত লালসা মেটাতে যেত, সেই লোকটির কাছে পৌঁছেছিল পবিত্র কাবার গিলাফের অংশ বা 'কিসওয়া'! আন্তর্জাতিক মিডিয়ার রিপোর্ট বলছে, বিন সালমানের মাধ্যমেই কাবার ওই পবিত্র গিলাফ উপহার হিসেবে পৌঁছেছিল বিশ্বের সবচেয়ে কুখ্যাত ওই সেক্স অফেন্ডারের হাতে।

একটু ঠান্ডা মাথায় ভাবুন। যে কাবার দিকে ফিরে বিশ্বের ২০০ কোটি মুসলমান সেজদা দেয়, সেই কাবার পবিত্র কাপড় একজন মুসলিম শাসক উপহার হিসেবে তুলে দিচ্ছেন এমন এক দানবের হাতে, যে কি না শিশুদের নিয়ে বিকৃত যৌন ব্যবসা করত!

যাদের কাছে কাবার গিলাফের পবিত্রতার চেয়ে একজন পশ্চিমা পেডোফাইলের মনোরঞ্জন করা বেশি গুরুত্বপূর্ণ, তারা নিজেদের ক্ষমতা বাঁচাতে মক্কার আকাশে একটা মিসাইল ফায়ার করিয়ে হুথিদের ঘাড়ে দোষ চাপাবে...এটা কোনো কঠিন ইস্যু নয়। যারা এপস্টিনকে কাবার গিলাফ দিতে পারে, তাদের কাছে পবিত্রতা বলে কিছু নেই; তাদের কাছে সবকিছুই কেবল ক্ষমতার দাবার ঘুঁটি।

বর্তমান বিশ্ব এবং মুসলিম বিশ্ব আজ ইতিহাসের সবচেয়ে 'ক্রিটিক্যাল' বা স্পর্শকাতর স্টেজে চলে এসেছে। এই চরম মুহূর্তে মধ্যপ্রাচ্যে একটি অশুভ ত্রিভুজ তৈরি হয়েছে...মোহাম্মদ বিন সালমান, বেনিয়ামিন নেতানিয়াহু এবং ডোনাল্ড ট্রাম্প।

এই তিনজনেরই এখন পিঠ দেওয়ালে ঠেকে গেছে। নেতানিয়াহু ফিলিস্তিনে আটকা পড়েছেন, দেশের ভেতরে তাঁর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ চলছে; ক্ষমতা গেলেই তাঁকে দুর্নীতির দায়ে জেলে যেতে হবে। ট্রাম্প যেকোনো মূল্যে মিডটার্ম ইলেকশন জিততে মরিয়া। আর বিন সালমান জানেন, আমেরিকা এবং ইসরায়েলের সমর্থন ছাড়া আঞ্চলিক যুদ্ধ চালিয়ে গেলে তাঁর সিংহাসন টিকবে না।

এই তিনজন এখন তাদের গদি এবং পরাজয় ঠেকানোর জন্য সম্ভাব্য সব রকম উপায় অবলম্বন করবেন। তাদের কাছে কোনো রেড লাইন নেই। প্রয়োজন হলে তারা মধ্যপ্রাচ্যে এমন এক ধ্বংসযজ্ঞের নাটক সাজাবেন, যা পুরো বিশ্বকে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের দিকে ঠেলে দেবে। আর এই নাটকের সবচেয়ে বড় হাতিয়ার হবে ধর্ম। তারা জান্নাতকে জাহান্নাম আর জাহান্নামকে জান্নাত হিসেবে প্রেজেন্ট করে কোটি কোটি মুসলমানের মগজ ধোলাই করার শেষ চেষ্টা করবে।

তারা জানে, সামনের কয়েকটা মাস তাদের অস্তিত্বের জন্য সবচেয়ে বড় পরীক্ষা। তারা হয়তো অপেক্ষা করছে এমন এক সুযোগের, যখন একটিমাত্র বোতাম টিপে তারা মধ্যপ্রাচ্যের আকাশে ছুড়ে দেবে কোনো ভুয়া মিসাইল। আর পরের দিন বিশ্বের সমস্ত মিডিয়া চিৎকার করে বলবে..."কাবার ওপর হামলা হয়েছে!"

16/09/2026

বাপের মতোই ইরানি বাঘিনী... ইরানের প্রেসিডেন্ট মাসুদ পেজেশকিয়ানের একমাত্র কন্যা জাহরা পেজেশকিয়ান।

দিল্লিতে চলতে থাকা ব্রিকস সম্মেলনে কোনো ধরনের কড়া প্রটোকল ছাড়াই সোজা চলে গেলেন দিল্লির 'ন্যাশনাল ক্রাফটস মিউজিয়াম'-এর ব্রিকস বাজারে!
সাথে ছিলেন তার হাসব্যান্ড হাসান মাজিদি। কালো ট্র্যাডিশনাল আবায়া পড়ে একদম সাধারণ মানুষের মতো ঘুরে বেড়ালেন স্টলে স্টলে। মাটির জিনিসপত্র দেখছেন, তাঁতের কাপড় দেখছেন! আর ওনাকে গাইড করলেন ভারতের কেন্দ্রীয় মন্ত্রী অন্নপূর্ণা দেবী।

শুনলে জাস্ট টাস্কি খাবেন, জাহরা কিন্তু শুধু প্রেসিডেন্টের মেয়ে বা কোনো নেপো কিড পরিচয়ে বসে থাকার পাত্রী নন।
জাহরা একজন তুখোড় কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার। ইরানের টপ ক্যাটাগরির শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 'শরিফ ইউনিভার্সিটি অব টেকনোলজি' থেকে কেমিস্ট্রিতে মাস্টার্স করা। তেহরানের বড় বড় পেট্রোকেমিক্যাল কমপ্লেক্সে নিজের যোগ্যতায় প্রফেশনাল লাইফ লিড করেছেন।

১৯৯৪ সালে এক রোড অ্যাক্সিডেন্টে জাহরার মা আর এক ভাই মা* যান। এরপর তার বাবা মাসুদ পেজেশকিয়ান জীবনে আর দ্বিতীয় বিয়ে করেননি। একাই জাহরা আর তার ভাইদের পরম যত্নে বড় করেছেন। এই বাপ-মেয়ের বন্ডিং পুরো ইরানের মানুষের কাছে একটা ইমোশন!🖤

ইরানে অফিশিয়ালি ফার্স্ট লেডি বলে কোনো পদ নাই, আর প্রেসিডেন্টের স্ত্রীও বেঁচে নেই। তাই জাহরা-ই এখন ওনার বাবার প্রধান পলিটিক্যাল অ্যাডভাইজার বা রাজনৈতিক উপদেষ্টা হিসেবে কাজ করছেন। যেখানেই যান, বাবার পাশে ছায়ার মতো থাকেন।

যে ইরানকে দুনিয়া চেনে কঠোর হিজাব আইন আর রক্ষণশীলতার জন্য, সেই ইরানের রিফর্মিস্ট প্রেসিডেন্টের মেয়ে যখন এভাবে গ্লোবাল স্টেজে এসে ওপেনলি মানুষের সাথে মেশেন,ট্র্যাডিশনাল পোশাক পরেও যে কতটা মডার্ন আর লিবারেল হতে পারেন, সেটাই দেখিয়ে দিলেন।

সবচেয়ে বড় কথা, তার বাবা মাসুদ পেজেশকিয়ান হলেন ইরানের সংস্কারপন্থী নেতা। ইরানে নারীদের অধিকার আর হিজাব আইন নিয়ে যখন বিশ্বজুড়ে নানা নেতিবাচক প্রোপাগান্ডা চলে, তখন জাহরার মতো একজন উচ্চশিক্ষিত, মডার্ন অথচ ট্র্যাডিশনাল নারী যখন গ্লোবাল স্টেজে লিড নেন সেটা কিন্তু ইরানের একটা স্ট্রং সফট ডিপ্লোম্যাসি। দুনিয়াকে ম্যাসেজ দেওয়া যে ইরানও বদলাচ্ছে, ইরানি নারীরা ঘরের কোণে বন্দি থাকার পাত্রী নয়, তারা গ্লোবাল স্টেজে রাজত্ব করতে জানে.....!🫡
শি ইজ নট জাস্ট এ ডটার, শি ইজ এ স্টেটসমেন!

15/09/2026

দিন দুয়েক আগে টিটাগড়ে দোকানে সিগারেটের দাম চাওয়ায় দোকানী ভদ্রলোককে প্রবল মারধর করে পিটিয়ে খুন করা হয়। তার ছেলে দোকানে ছিলেন সবটা দেখেন। বিজেপির বিধায়ক তাদের বাড়িতে গিয়ে বললেন যে সনাতনী বলেই নাকি বৃদ্ধকে তিনজন জি হা দি খুন করে! মিডিয়ার সামনে এহেন নির্লজ্জ মিথ্যাচার শোকগ্রস্ত ছেলেটা মানতে পারে না। সে বেরিয়ে এসে বিধায়কের কথার মাঝেই কাঁদতে কাঁদতে বলে, না স্যার এটা কোন হিন্দু-মুসলমানের ব্যাপার না। টাকা চেয়েছিল বলে মেরে দিয়েছে। বিধায়ক তাকে প্রবল ধমক দিয়ে চুপ করাচ্ছেন যে কথার মাঝখানে কথা বলছো কেন! যেন বাবা কিভাবে মরেছে সেটা প্রত্যক্ষদর্শী ছেলে বলবে না। বরং বিধায়ক ঠিক করে দেবে!

এক অদ্ভুত উটের পিঠে চলেছে রাজ্যটা। মানুষের দাম ততদিন পর্যন্ত আছে যতদিন না নির্বাচন হচ্ছে। তারপর মানুষ হয়ে যায় অবৈধ দখলদার। মৃতদেহের দাম ততক্ষণ আছে যতক্ষণ সেই মৃতদেহ বয়ে সাম্প্রদায়িক রাজনীতিকে আরও কয়েক মাইল এগিয়ে দেওয়া যায়। তারপর সেটা হয় ভুলে যাওয়া পন্ডশ্রম। শকুন বরং এদের চেয়ে ভালো। অন্তত খেয়ে পরে বেঁচে থাকার জন্য ভাগাড় খুঁজে নেয়। আর এখানে তো ঘৃণার চাষ করতে করতে রাজ্যটাকেই ভাগাড় বানিয়ে ফেলছে। তারপর সেই ভাগাড়ে আতশকাঁচ হাতে দাড়ি টুপি খুঁজতে নেমে পড়া হচ্ছে কোথায় মৃতের কপালে গেরুয়া আবির লেপে সংখ্যালঘু সমাজের উপরে আরো গোটা কতক কোপ মারা যায়! বিধায়কের এই উস্কানিমূলক বক্তব্যের পরে যদি তার পরিষদবর্গ আমি কত বড় হনু প্রমাণ করার তাগিদে একটা সংখ্যালঘু পাড়াতে গিয়ে তান্ডব চালায়, তার দায় কে নেবে? বাংলাদেশের হিন্দু নির্যাতন নিয়ে কুমিরের কান্না কেঁদে নিজের দেশটাকে বাংলাদেশ পাকিস্তানের রেপ্লিকা বানালে সবথেকে বড় অন্যায় ওই দেশগুলোর সংখ্যালঘুদের সাথে করা হয়। কারণ, তাদের দুর্দশা তখন স্রেফ নিজের দেশে মাইনোরিটি পেটানোর ক্যাটালিস্ট হিসেবে ব্যবহার হয়। অপরের যন্ত্রণার উপর দাঁড়িয়ে নিজের অপরাধের সাততলা বাড়ি তৈরি, এই হচ্ছে উপমহাদেশের সংখ্যালঘুর প্রতি সংখ্যাগুরুর প্রেম। রাস্তাঘাটের চুরি পকেটমারি ছিনতাই থেকে মার্ডার কিডন্যাপিং অবদি ঘটনায় মানুষ যদি ক্রিমিনাল খোঁজার বদলে কোন ধর্মের ক্রিমিনাল খোঁজা শুরু করে, তাহলে এমন একদিন আসবে যখন ভিকটিম এবং ক্রিমিনাল একই ধর্মের হলে অপরাধ "যথেষ্ট সেনসিটিভ" না হওয়ার কারণে মানুষ ঘটনাটা ভুলে যাবে। অযোধ্যা রামমন্দিরের টাকা নয়ছয়ের কেসে যেমন অনেক মহান ব্যক্তিকেই বলতে শুনেছি, হিন্দুর টাকা হিন্দু নিয়েছে। আপনার কী? অবাক হওয়ার কিছু নেই এই যুক্তি যদি ভবিষ্যতে ধর্ষণের কেসেও আসে। তাই, চেয়ে চেয়ে দেখার বড় একটা উপায় নেই।

অন্ধজনের হস্তিনাপুরে ওই অচেনা দাদাকে আমার কুর্নিশ জানাই। সর্বগ্রাসী শোকের মুখে দাঁড়িয়েও তিনি তার প্রয়াত বাবাকে ঘৃণার রাজনীতির বোড়ে বানাতে অস্বীকার করলেন। যখন আমরা সোশ্যাল মিডিয়াতে একটা কথা লিখতেও ভয় পাই পাছে পুলিশে এসে ধরে। সেখানে এবসোলিউট মেজরিটি পাওয়া শাসক দলের বিধায়ককে থামিয়ে সত্যিটা বলতে পারা বড় সহজ নয়। মানুষের পেটের দায় আছে। সুরক্ষার দায় আছে। কিন্তু কখনো কখনো তাকেও ছাপিয়ে যায় সত্যের দায়।পিতৃঋণ মেটানোর নিমিত্তে এর চেয়ে বড় তর্পণ বোধকরি আর কিছু হতে পারে না। বাবার মৃতদেহ দাহ করে অশৌচ পালন শেষ কর্তব্য নয়। কখনও কখনও বাবার মৃত্যুর সত্যটুকু বাঁচিয়ে রাখাও পিতৃঋণের অংশ।আমাদের অনেক কিছু ক্ষয়ে গেলেও সবটা এখনো ফুরিয়ে যায়নি....

@আরশোলা
#অন্য_স্বাধীনতার_লড়াই

15/09/2026

বুশরা বানু সৌদি আরবের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে অ্যাসিস্ট্যান্ট প্রফেসর হিসেবে কর্মরত ছিলেন। স্বামীও ভালো চাকরি করতেন। দুই সন্তানকে নিয়ে বেশ স্বচ্ছন্দেই কাটছিল তাঁদের জীবন। উন্নত জীবনযাত্রা, নির্মল বাতাস, পরিষ্কার পানি—আর বেতনও সৌদি রিয়ালে। সব মিলিয়ে নিরাপদ ও স্বাচ্ছন্দ্যের জীবন।

কিন্তু মনটা যে দেশের টানে পড়ে ছিল!

বুশরা একদিন স্বামীকে বললেন,
“চলো, আমরা ভারতে ফিরে যাই। আমি দেশে গিয়ে UPSC পরীক্ষা দেব। IPS অফিসার হয়ে নিজের দেশের মানুষের জন্য কাজ করতে চাই।”

স্বাচ্ছন্দ্যের জীবন ছেড়ে ২০১৬ সালে তাঁরা সৌদি আরব ছেড়ে ভারতে ফিরে এলেন। বুশরা UPSC পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন এবং IPS অফিসার হিসেবে দায়িত্ব নিলেন। দেশসেবার যে স্বপ্ন তাঁকে সৌদির নিরাপদ জীবন ছেড়ে দেশে ফিরিয়ে এনেছিল, সেই স্বপ্নই যেন বাস্তব রূপ পেল।

কিন্তু আজ আক্ষেপটা অন্য জায়গায়।

সম্প্রতি বুশরা একটি ভিডিও কলে নিজের জীবনের এই পথচলার কথা বলছিলেন। সেটি কোনো সরকারি অনুষ্ঠান ছিল না, কোনো সরকারি মঞ্চও ছিল না—ছিল একেবারেই ব্যক্তিগত একটি ভিডিও কল। স্বাভাবিকভাবেই তিনি একজন মুসলিম হিসেবে কথার শুরু করেছিলেন “সালাম” দিয়ে। কথার মাঝে স্বাভাবিকভাবে উচ্চারণ করেছিলেন “ইনশাআল্লাহ”, “জাযাকাল্লাহ”-এর মতো পরিচিত শব্দও।

কত সহজ, কত স্বাভাবিক কিছু কথা!

তবু আজ সেই স্বাভাবিকতাই যেন প্রশ্নের মুখে।

আক্ষেপ হয়—যে দেশে নিজের মানুষকে ভালোবেসে, দেশের জন্য কিছু করার স্বপ্ন নিয়ে একজন মানুষ বিদেশের স্বাচ্ছন্দ্য ছেড়ে ফিরে আসেন, সেই দেশেই কি তাঁর পরিচয়, তাঁর বিশ্বাস, তাঁর মুখের স্বাভাবিক কিছু শব্দ নিয়ে তাঁকে ভাবতে হবে?

দেশপ্রেমের স্বপ্ন নিয়ে ফিরে আসা সেই মানুষটির গল্পটা তাই শুধু সাফল্যের গল্প নয়; এর মধ্যে কোথাও যেন আমাদের সময়ের এক গভীর আক্ষেপও লুকিয়ে আছে।

@সংগৃহীত

15/09/2026

লিখেছেন Amit Ghosh
রামরাজ্য দেখতে কেমন হয়? এরকম?
না এটা কোনো 'মোল্লা'-র পিঠ নয়, কোনো 'মাকু', 'সেকু'-রও নয়। এ পিঠ বিজেপি মণ্ডল সভাপতির। উত্তর পশ্চিম দিল্লীর কাঞ্জাওয়ালার।
সুনীল কুমার। ব্রাহ্মন্যবাদী বর্ণকাঠামোয় 'নিচু জাত'। দলিত। তাই বিজেপির বিধায়ক গজেন্দ্রসিং দারালের নেতৃত্বে অন্তত ১২জন বিজেপি নেতা মিলে সারাদিন আটকে রেখে মারধোর করেছে তাকে। পাইপ, লাঠি, বেল্ট দিয়ে।
গত বেস্পতিবার।
আজ সোমবার।
এখনও পুলিশ এফ আই আর দায়ের করেনি। সুনীলবাবু চিকিৎসা করাতে যেতে পারছেন না, প্রাণনাশের ভয়ে।
এটা রাজধানী দিল্লীতে একজন বিজেপি মণ্ডল সভাপতির হাল।
তপশিলী জাতিভুক্ত, পিছিয়ে-রাখা সম্প্রদায়ের যে মানুষ এখনও বিজেপি করছেন, সুনীল কুমারের পিঠের কালশিটে তাদের চোখ খুলে দিক। নাহলে অনেক দেরি হয়ে যাবে।

05/09/2026

মৌলানা ভাসানী।
কত বছর বয়স হইতে হুজুর ঘোড়াকে বাহন করিয়াছেন, ইহা আমার জানা নাই। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি, যৌবনের প্রথম দিনগুলিতে আসামের জলেশ্বর হইতে ১৪ মাইল দূরে এক মাদ্রাসায় হর-রোজ পড়াইতে যাইতেন। আবার ফিরিয়া আসিতেন। এইভাবে প্রতিদিন তাঁহাকে ২৮ মাইল ঘোড়া দৌড়াইতে হইত। আসামের গ্রামে-গঞ্জে হাতী-ঘোড়া ছাড়া দূর-দুরান্তের দ্রুত চলাচল অসম্ভব ছিল। তাই জীবনের প্রথম হইতে হাতী-ঘোড়ার সহিত তাঁহার নিবিড় সখ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে। তাছাড়া যখন হইতে তিনি সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে নামিলেন, জমিদার মহাজনদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু করিলেন, তখন প্রচার ও সাংগঠনিক কাজে তাঁহার নিত্য সাথী হইয়া গেল হাতী আর ঘোড়া। আসাম-বাংলার চর-চরান্তরে কতই না তিনি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। প্রয়োজনের তাগিদে তখনো নৌকার পাশাপাশি ঘোড়াই হইয়াছে তাঁহার বাহন। হাতী-ঘোড়ার মন-মেজাজ ও চিকিৎসা প্রবীণ মাহুত কিংবা সহিসের চাইতে তিনি বেশী বুঝেন।
[আমার ভালোবাসা মওলানা ভাসানী, সৈয়দ ইরফানুল বারী]

Advocate Anisur Rahaman

25/09/2026

21/09/2026

19/09/2026

18/09/2026

16/09/2026

15/09/2026

15/09/2026

15/09/2026

05/09/2026

Address

Opening Hours

Telephone

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Category

Listing takedown request

Monday	9am - 5pm
Tuesday	9am - 5pm
Wednesday	9am - 5pm
Thursday	9am - 5pm
Friday	9am - 5pm